Rojals. Feliu Africa, Moia 2012

SELECCIO DE TEXTOS

TEXT 1 / pag.: 222
Corominas. Inici.

El cotxe ens va portar fins a la bassa de
Coromines. Alla la vista s’esplaia una vegada
meés fins a la vall del Llobregat sortint de
Sallent i fins forca més enlla. A I'esquerra
tancava I'horitz6 la serra de I'Obac amb el
Montcau més proper que en tapava una part.
Montserrat cloia el centre. El Bages era
omnipresent i Queralt, a la dreta, parlava del

Bergueda.

En veure després de reprendre la marxa la teulada de Rojals, ja ens vam sentir acollits,
i enfilar 'era era entrar en els bragos de la familia. Els gossos ens havien anunciat i la Loreto, la
Maria i I’Asuncion ens esperaven. Sabien que hi anavem només encetar el juliol, pero tot i aixo
I'alegria era sentida. La mare i la Maria s’abracaren i no es deixaren anar les mans. Potser per
I'edat dels fills, potser perque la meva amistat amb el Tia ens havia fet menys solitaris a tots
dos, havia comencat també entre elles una estimacié mutua d’enca de la primera trobada a
Rojals.

TEXT 2 / pag.: 99-100
Zona amb llicorella

Basant-la sobre la llicorella s’estalviaven la fonamentacio. El problema que se’ls
presentava era la forma d’esquena o de piramide que tenia. Un dels homes que acompanyava
el Roig i que venia de la costa que hi ha més avall del Llobregat on la muntanya es fica de cap a
I'aigua, va dir d’aprofitar pedres poc voluminoses i allargassades per fer una part de paret,
recolzada a la llicorella, amb «espina de peix». El Roig gairebé el mata en sentir-lo. Sota
I'amenaca de perdre la vida si no se’n sortia, el deixa fer. Es la raé per la qual hi ha quatre
fileres de pedra col-locades d’aquesta manera poc habitual a la paret del fons de la cort de la
Rossa, I'antiga planta de la torre de guaita, a la qual s’obri forca més tard la petita finestra
amb els ferros creuats. La Maria, la mestressa actual, que si que sap escoltar-me, em va
descobrir mil anys després del Roig i els seus homes. Em va fer il-lusié que una dona de
muntanyo digués les mateixes paraules que va dir qui les va col-locar: «espina de peix». Quan
ho ensenya a aquell mossén jove i savi que va romandre unes setmanes a Rodors, aquest va
parlar amb una llengua culta i antiga que no m’agrada tant. «Opus spicatum», va dir, com
corregint la Maria...



TEXT 3 / pag.: 162/165
El bosc. '

Ell, el Francesc, ell que havia organitzat la casa un cop mort el germd i hi havia portat
masovers, ell no era ningu i havia de cedir el lloc al nebot.

Cabaler, enyorava i envejava novament la primogenitura. Eixorc, envejava els fills. A
qui donaria ell tot el que aconseguia? Tenia quaranta anys. A ciutat feia calor. Usufructuari de
béns eclesiastics, envejava I'aire dins del bosc de Rojals. Envejava la fresca de la sala gran a
I'estiu. La casa dels pares que era la casa del germa. Envejava una descendéncia com tenia el
germa mort. Celibe, desitjava tenir el cos d’una dona, un cos que no coneixia, prop del seu cos.
A ciutat feia calor. Desitjava la dona del seu germa.

Tornava el Francesc, que aleshores tenia trenta-vuit anys, pensant en 'alegria del mati amb els
nebots i la barrila feta a I'hora de dinar | a la sobretaula. L’entristi la solitud de mossén Joan,
condemnat a una vida esllanguida amb la germana, closos en una petita parroquia rural. De
sobte s’adbnd que compadia la solitud de I'altre... sense veure que també ell es trobava sol.

TEXT 4 / pag.: 304-307
Font del Termenal.

La feixa llarga havia quedat enrere. Pel
sender anavem un rere Valtra. M’imaginava els
neguits de I'Asuncién davant un canvi for¢a gran
en la seva vida. Va mig girar el cos i el cap. Els ulls
em miraven acabant aquella girada incompleta.
Uns ulls molt expressius, potser perqué la mirada

la feia esbiaixada i no de cara. Em va preguntar:

—Sdc¢ bonica?

Portava dues trenes que li baixaven una mica per sobre les espatlles i que deixaven al
mig un coll esvelt. Tenia els ulls vius i, nerviosa com era, sempre havia estat molt expressiva.
Marcava ja cintura. Els malucs s’eixamplaven. El panxell de la cama es veia fort perd no tenia
les cames grosses ni els filferros de quan era nena.

—Sdéc¢ bonica?

M’ho tornava a preguntar perqué no havia obtingut resposta. Altra vegada el cos mig
girat i la mirada completant el gir fitant-me amb les pupil-les negres a I'angle superior esquerre
dels seus ulls. La primera vegada somreia. Ara no ho feia. Passar de nena a noia només als ulls
dels pares, avis i germa no devia ser gens facil. La veien cada dia i només creixem als ulls dels
qui ens veuen molt de tant en tant. Potser havia rumiat vegades i vegades la interpretacié de
la Blancaneu que els havia explicat. Tots volem ser reconeguts. Tots volem que el mirall ens
digui: «Ets tul». | ella aviat s’hauria d’enfrontar als miralls que trobaria a Manresa. Vaig
respondre.

—A mi m’ho sembles molt.

—Ho dius pergué no m’enfadi.

—Ho dic pergué ho ets!



—De veritat?

-Si, Asuncion. De veritat.

. Perque no em passés com la vegada anterior vaig posar, gairebé ajaguda, la garrafa
sota el raig. Mentre ajupit ho feia, vaig sentir I'’Asuncion, que s’havia assegut en unes pedres
que hi havia a I'altra banda del rierol, que em preguntava:

—Joan, t'agrado?

—Es clar que m’agrades. Ja t'he dit que ets bonica i als nois ens agraden les noies
boniques.

—1... mestimes?

Aixo se’'m complicava. Qué volia dir exactament aquell «m’estimes?» que em dirigia
I’Asuncion? Vaig tornar a posar el broc de la garrafa sota el rajoli, ja que en girar-me cap a ella
I’havia mogut i, per guanyar temps, vaig agafar amb la ma lliure el tap i el vaig mantenir enlaire
dient a la vegada:

—Ara acabo. Espera’t un moment. De seguida estic per tu.

El silenci no era un senyal de tranquil-litat siné de tensid i neguit. Posant-me dret i
deixant la garrafa a terra ben tapada, vaig contestar:

—I tant que us estimo! Per mi sou com una segona familia. Els avis sén els avis. El Tia
és com un germa per a mi. | tu ets la germana petita.

—Que vol dir /g va violar?

—A veure, Asuncién, per qué m’ho preguntes, aixo?

—Prop d’aqui, entre Aviny6 i Artés, van violar i matar una nena. El Planter en parla a
vegades. Diu que potser la faran santa com a una noia italiana que sortia en una pel-licula que
van fer al Casal. Cielo sobre el pantano, es deia. La italiana era la Maria Goretti. Josefina, es
deia la d’aqui.

—A tu ningu et fara mal.

—Als dotze o tretze anys el Tia ja anava sol a Moia amb bicicleta. Jo sempre hi he anat
acompanyada. Quan he dit d’anar-hi sola ara que el Tia és a Franca, m’han dit que ni pensar-hi.
El Tia em va dir el mateix abans de marxar: «Asuncién, no vagis sola a Moia per res, em sents?»
Quan li vaig preguntar per que ell si i jo no, em va dir que jo era una nena. «Qui em pot fer
mal?», li vaig preguntar. «Els de Caselles? Els de Pedrissa? Els de Coromines o la Caseta d’en
Fermi?» «No, dona, no», va contestar el Tia, «tots aquests son bona gent, millors persones i
excel-lents veins, com diuen el pare i I'avi.» Joan, qué vol dir violar?

No havia suat per la caminada. El rac6 de la font és ombrivol i frescal. Pero em venia
una suor freda. L’Asuncién m’havia encaminat a la font per deixar anar totes les preguntes que
no s'atrevia a fer a casa seva. Jo era I'escollit per donar les respostes. Segur que les
salamandres treien el cap de I'aigua i afinaven les orelles, si és que en tenen, per tal de sentir
les meves paraules.

—Violar ve de violéncia. Es a dir, aconseguir que una persona faci un cosa que no vol
fer, obligant-I'hi per la forca, amb violéncia.

Silenci. Confiava que no hi hauria més preguntes i que la resposta hagués estat
satisfactoria per a I’Asuncion. No vaig tenir sort.

—I gue volia aguell home que va matar la nena d’aqui o el que va matar la Goretti?

Que es pot contestar a una nena noia que fa aquestes preguntes i busca una resposta?
Jo no ho sabia aleshores i no sé si sabria respondre ara. Sé que estudiava psicologia i que em



deia a mi mateix que no podia haver-hi preguntes sense respostes. Desgraciadament qui feia
les preguntes no era jo sind I'’Asuncion. | me les feia a mi.

—Segurament volien ser els novios i elles van dir que no, que no els volien.

—Per que no volien?

—Potser eren lletjos. O no els agradaven. Segurament ni els coneixien i ells van insistir.
Com que elles van dir que no, es van enfadar, van perdre els nervis i van fer un disharat.

Altra vegada el silenci. Temia la propera pregunta més que la d’un examen on em
jugués el tot per tot. Vaig mirar I’Asuncién. Em va mirar. Va somriure i em va dir:

—Anem, Joan. Ha dit la mare que no ens entretinguéssim.
Mentre ella comencava a passar, vaig mullar la ma a la font i vaig refrescar-me el cap.

TEXT5 / pag.: 168
Cami de Casamitjana al moli del Perer. (cruilla font).

Un dia, pero, la Maria Alsina, vidua del Migquel Rojals, estava amb I’Elena i el Josep a la
font del Termenal quan trenca aiglies i li vingueren tot seguit dolors de part. Envia la nena i el
petit a demanar ajuda a Casamitjana. L’Elena prou corria espantada per la manera com la
mare li havia parlat, perd no s’atrevia a deixar sol el seu germa, que es cansava de seguida i es
quedava enrere. Tardaren a arribar. Només saberen dir que la mare estava molt malament a la
font del Termenal i que els enviava a demanar ajuda. L’avia de la casa se’ls queda i 'home,
agafant una drecera que estalviava cami pel mig del bosc i no anava a voltar com el cami per la
capcalera del petit torrent prop de la casa, arriba abans que la dona i la filla gran. Havia
comencat el part i, aterrit, no gosava fer res fins que la Maria, ajaguda al cami, li crida tot
apujant-se les faldilles i abaixant-se les calces que, quan veiés que el cap de la criatura sortia,
I'agafés amb les mans i el tragués enfora. Les dones de Casamitjana arribaren al lloc a temps
de veure marit i pare quiet com un espantaocells enmig del cami, sense saber qué fer ni que dir,
demanant ordres amb els ulls aixi que veié arribar els seus. Tenia les mans empastifades i
aguantava un nadd brut i ploraner de qui penjaven dos pams de cordé umbilical que no sabia
qui havia tallat i nuat. La Maria, estesa als seus peus, a penes estava amb les cames cobertes
per les faldilles i tenia grumolls de sang i placenta i altres restes a sota. La mestressa envia
I’home a buscar el carro xic amb un dels matalassos a sobre. A avisar I’avia que posés una bona
quantitat d’aigua al foc i a preparar herbes remeieres i reconfortants. Que enviés la filla segona
a avisar mossén Joan... i a no dir res més a ningu.

TEXT 6 / pag.:170-171
Casamitjana.

El Francesc entra. El que es van poder dir fou llarg, tens i dur. Es pot resumir en unes
paraules de la Maria: «El silenci té un preu. El silenci i la paternitat. Jura’m per Déu que el nen
tindra tot el que li faci falta i que no dormiras mai més a Rojals. Fes que mossén Joan bategi el
nen o fes-ho tu mateix. | procura treure’m de sobre |a vergonya que em pot caure.»



El Francesc, convertit de nou en I'habil diplomatic de la cdria episcb'pal, se’n sorti molt
millor del que es mereixia. Agafant la idea que havia llencat la mestressa de Casamitja’ha sobre
les malvestats que portava la guerra al pais, va passar per la sala de la casa dient en veu alta
com si parlés sol: «Aquesta maleida guerra i les partides de francesos o de desertors o de
brivalls que aprofiten I'ocasié no fan més que matar bons homes i deshonrar les dones del
pais».

Demand que li portessin aigua i, després de heneir-la, bateja I'infant. En féu padrins els de
Casamitjana. La mestressa aguantava el nen i el seu marit, una espelma encesa. Els en dona les
gracies i els prometé que els recompensaria
pel que havien fet. Explica que /i posava el
seu nom, Francesc, el del rector de la
parroquia i el del sant patrd. I, desconeixent
el pare, que pel que havia fet a la seva
cunyada més valdria que no fos conegut
mai, Vinscriuria al registre de la parrogquia
on ara es dirigiria amb els cognoms que
tenien els germans del nen: Rojals i Alsina.

TEXT 7 / pag.: 176-177
Vistes sobre Sant Feliu de Rodors.

Amb vint-i-set anys, un dia fred d’hivern, I'Elena, que venia de Moia, troba mare i fill
morts a la vora d’un braser que havia cremat malamez:t. Poques vegades, per no dir cap, tants
homes | de tantes families diverses s’hagueren de passar la maniga per la cara durant
Penterrament de tots dos i eixugar-se unes llagrimes o mocar-se.

Mentre la seva generacio fou viva, el dia 2 de novembre, Diada dels Fidels Difunts,
tothom treia alguna flor del seu ram per dipositar-lo a I'espai on fou enterrat el francés de
Rojals. Alguns gue no I'havien conegut sentiren parlar d’ell i de com moltes vegades s’asseia al
tossal que hi havia sobre la casa i hi passava llargues hores. Fou aixi com ana creixent la
ilegenda del francés de Rojals. A principis d’aguest segle encara hi havia persones que deixaven
la flor a la seva tomba pel fet que sempre ho havien vist fer.

Anys més tard mori mossen Joan, que guarda el secret de confessio i veié com el nen a
qui no volia batejar havia estat un fidel servidor de la parroquia de Sant Feliu, i el millor escola.
sagrista que mai havia tingut. La gent senzilla
troba a faltar mossén Joan, al cel sia.

Amb pocs mesos de diferéncia mori el
doctor Rojals. El Lluis, el seu nebot gran, assisti
amb els seus germans al solemne funeral que es
féu a la catedral de Vic presidit pel senyor bisbe.
En la prédica es lloa I'estimacio del canonge a
Crist i a la seva Església, com es demostro quan el
trobaren mort. Amb la ma dreta agafava un

crucifix de sobretaula mentre tenia el palmell de



l'esquerra suament dipositat sobre la ctipula de Sant Pere del Vatica d’una reproduccié que
porta de Roma quan hi acompanya el bisbe Veyan i Mola en la seva visita ad limina. Déu I’hagi
perdonat.

TEXT 8 / pag.: 247-248
Padrisa.

—Hi ha noies a la Torre Marimon?

—No. Qué vols gue hi facin? Només nois. Tu estudies amb noies?

—No. Per0 ens les trobem a 'entrada i sortida de Vinstitut.

—Alguna t'agrada?

—SoOn unes pesades. Van en grup. Ens miren i riuen i després se’n van.

—Ara mateix, prop de Rojals no n’hi ha de la meva edat. Més petites si. A Pedrissa n’hi
ha unes quantes.

—T agraden?

—Ni les veig ni hi parlo. Dilluns al mati, amb el Josep que ve amb el Segalés d’0l0,
baixo fins al trencant de la Torre Marimon. Divendres pujo cap a casa.

—Alguns del meu curs van amb alguna noia i fumen. Potser aixd és fer-se gran.

—A casa no ha fumat mai ningu.

-—Queé faras quan acabis?

—El primer estiu i tardor treballaré amb un pagés del carrer del Raval d’Artés. Es gran i
els fills viuen a Manresa i no treballer. ia vinya. Després aniré a Franca per veure com porten
les vinyes.

—Com vols que les portin? Com aqui.

—Els del Rossell6 i la Provenga potser si; jo aniré més Huny.

—On? Franga és molt gran.

—Prop de Bordeus.

—Alla tenen un altre clima. Em sembla que és atlantic. Hi plou sovint.

—Per aixd mateix. Es on puc veure una manera diferent de treballar.

—Et servira?

—Tot potser no. Per aprendre haig de veure coses noves. Tipus de raim, eines,
maneres de fer... Algunes segurament no em serviran, altres si. ;

—Saps, Tia? Em semblava que el que fan a la universitat si que sén estudis, tant si
parlen de lletres com si ho fan de ciencies, i que a pages no calia estudiar. Ara veig que no és
tan senzill i que t’ho agafes seriosament.

—La mare m’ho va dir d’una altra manera: «Per estripar terrossos no fan falta gaires
estudis; per fer la feina ben feta, si.»



TEXT 9 / pag.: 247-248
Cdmiat.

Fosqueja. Ha passat un altre dia i el rellotge calla en no rebre el sol. Avui, almenys, he tingut
visita. La noia i aquell amic del xicot que va apareixer per primera vegada fa una vintena
d’anys.

Estic buida, que és la manera que tenim les cases d’expressar la nostra solitud. Buida
de moviments, de sons, de roba, d’estris de cuina, de I'escalfor de la llar, de tot.

Va comencar la buidor el dia que, en bolcar el tractor, el noi va sortir del seient i va
picar de cap al relleix del calaix fet a mitja paret seca de la que aguanta la feixa llarga prop del
torrent. El cos va arribar ja inert al s6l de la riera que ve de I'alzinar. Va quedar estés sobre una
part neta de I'enllosat.

Arribara I’hivern i el fred que m’entrara ja no marxara mai. La pluja potser es fara un
petit lloc a la teulada i aixo sera I'acostament de la meva fi. Una humitat, un degoter, una
escletxa, un forat al sostre. Ja ha comengat. Just on es va trobar la baioneta del frances.

He vist generacid rere generacio succeir-se els hereus. El darrer fou el Miquel fa una
quarantena d’anys. Ara en comengava una nova tongada. S’ha estroncat només néixer. He vist,
generacio rere generacio, marxar els cabalers. Gairebé sempre cap al sud. Fins o trobar un lloc
estrany on no hi ha terra siné aigua. Mar, en deien quan tornaven. No puc entendre un espai
sense terra, sense arbres, sense

muntanyes, sense camps llaurats. Algun
dels qui tornaven miraven els solcs i deien
gue semblaven una cosa anomenada
onades que fa l'aigua i, afegien, aixo
convertia qualsevol ocell en gavina, que

s6n les aus que viuen en aguell lloc.

Passaran uns anys. En passaran
molts i cada vegada estaré més malmesa.
Almenys he viscut forca temps. D’altres,
entre Moia i Santa Marig d’Olo per
I'abans fressat cami que passa per
Vilarassau, han caigut fa temps.
Cadascuna ha deixat d’abocar caminants,
cavalleries, lladrucs, crits, carros i vida
prop meu. M’enrunaré | els matolls
envairan les feixes i I'hort que el Pere ja
no cuida. Potser el cami que arriba fins a
I’era es perdra, també. Pero un dia, n’estic
certa, algun cacador seguint un rastre o

una peca, un excursionista tafaner o = .
explorador trobara un pany de paret : '
encara drecat sobre la llicorella i s’hi
acostara. «Espina de peix», es dira. Opus

spicatum, en diuen els savis... e e e
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